D'un mot à l'autre, je vais et je viens.
Le mot brusquement nous saisit ;
Étonné, ébahi : il nous dénude.
Pourquoi, jamais, cette nudité
Ne nous apparaît
Face à la vérité, habillée et habitée ?
Ne le pare-t-on de ce voile pudique
De la vérité ou de l'illusion de nous-mêmes.
J.-R. B.
L'homme se dépeint par quelques mots qu'il laisse échapper. Dès qu'il fait une phrase entière, il ment.